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Fiir Frauen, wie ich sie nicht kenne;
du nimmst sie unter Vertrag.
XAVIER VELASCO,

DIABLO GUARDIAN (SCHUTZTEUFEL)




Die Liebe ist sexuell iibertragbar.




ES HAT KEINEN SINN, ES ZU ERKLAREN. Sie werden es nicht ver-
stehen.

Manchmal sehe ich wie im Traum meinen Todestag. Es hat
etwas beinahe Spiritistisches, eine blitzartig erhellte Szene. Und
obwohl die Frau nicht zu sehen ist, weifd ich, dass sie mich ih-
retwegen umbringen. Und es bleibt mir genug Zeit, mich davon
zu Giberzeugen, dass der Ausgang unserer Geschichte mich nicht
ungliicklich macht. Es wird sich gelohnt haben.

Heute zieht der Mond durch ihr astrologisches Lieblingshaus.
Krebs. Ein an diesem Tage geborenes Kind wird eine ruhige,
ausgeglichene Personlichkeit. Also ein angenehmer Mensch. Es
wird an einem Ort wie diesem hier leiden.

Vom Fluss weht ein Liiftchen heriiber, die Nacht ist still, und
der Duft der Dama da Noite* ist so stark, dass einem tibel wer-
den konnte. Es ist noch warm. Heute Nachmittag habe ich einen
Schwarm Zugvogel nach Norden fliegen sehen. Es wird nicht
mehr lange dauern, bis die Kalte einbricht. Aufler hier natiirlich.

Der Mann, der auf die Veranda der Pension hinaustritt, ist
kahlkopfig und hat ein Bauchlein, er ist im Unterhemd, tragt ge-
streifte Bermudas und Sandalen. Er wiinscht einen guten Abend,
und mit verzogenem Mund - Folge eines Schlaganfalls? - setzt

* Cestrum laevigatum, nachts stark duftendes Nachtschattengewéchs
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er sich in den Korbsessel. Er schlagt mit seinen von einem Pilz
befallenen Handen die Zeitung auf und grunzt bei jeder Nach-
richt, die er liest. Er hiistelt, schnaubt. Er dhnelt einem Rind so
sehr, wie ein Mensch nur kann.

Ein Junge aus der Nachbarschaft setzt sich auf die Treppen-
stufen, wie schon an einigen Abenden davor. Er redet nicht gern,
aber er bleibt da und hort den anderen zu. Er trégt billige, aber
saubere Kleidung. In den Augen des Jungen blitzt ein gewisser
Stolz, er begegnet der Welt mit Selbstvertrauen. In seinem Kopf
lebt ein noch nicht enthiilltes Geheimnis, das ihm die Gewiss-
heit gibt: Du bist besser als die Leute um dich herum. Und es ist
nur eine Frage der Zeit, bis alle es merken.

Dona* Jane bringt ein Tablett mit einer Thermosflasche. Der
Kaffee ist meist hollisch sif3.

Es wird regnen, Dona Jane.

Das sagt der Kahlkopf, ohne von der Zeitung aufzublicken.
Eine Nachricht auf der Seite, die ich sehen kann, ist hervorgeho-
ben: Der Fluss wird wieder zum Schiirfen freigegeben. Die Stadt
wird von Neuem aufblithen. Das sieht man schon daran, wie
viele Huren jetzt im Zentrum und um den Busbahnhof herum
unterwegs sind. Tag und Nacht. Das sind die Ersten, die das
Gold riechen.

Es wird noch ein bisschen dauern, bis es regnet, Seu** Altino.
Dona Jane redet ihrerseits, ohne den Kahlkopf anzuschauen.
Sie stellt das Tablett auf den kleinen Tisch und begliickt mich

* Mit dem Vornamen verbundene héfliche Anrede, entspricht unserem
»Frau« in Verbindung mit dem Nachnamen
** Kurzform von »Senhor«, mit dem Vornamen verbundene hofliche Anrede,
entspricht unserem »Herr« in Verbindung mit dem Nachnamen
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mit einem Lacheln, in dem sich Zuneigung und Besorgnis mi-
schen.

Mir tun die Gelenke weh, sagt der Kahlkopf.

Das ist blofs das Rheuma, Seu Altino.

Aber heute Nachmittag habe ich es im Gebirge blitzen sehen.

Dona Jane blickt von der Seite der Veranda in die Nacht hin-
aus. Ein riesiges Wespennest hingt an der wassergriinen Holz-
verkleidung. Es ist unbewohnt.

Nein, es wird nicht regnen. Der Mond hat schon gewechselt.

Dona Jane stiitzt ihre Hinde auf die Hiiften. Sie hat trotz der
Wirme eine langdrmelige Bluse an. Um den auf ihrem linken
Unterarm titowierten Namen eines Mannes zu verbergen. Sie
zeigt ihn nie jemandem. Eine Jugendsiinde.

Das Geheimnis, sagte Chang, der Chinese aus dem Eckladen,
immer, besteht darin, nicht zu entdecken, was die Leute verste-
cken, sondern zu verstehen, was sie zeigen.

Aber Chang ist tot. Kann man aller Welt etwas Intimeres zei-
gen als die Eingeweide? Gibt es etwas dhnlich Obszones?

Der Kahlkopf grunzt und raschelt mit der Zeitung, als wollte
er die Nachrichten, die ihm missfallen, herausschiitteln. Dona
Jane geht wieder hinein und verstromt im Vorbeigehen einen
angenehmen Duft. Lavendel. Der Junge beobachtet mich unver-
hohlen. Er hat ein hiibsches Gesicht, glatte Haare und ziemlich
dunkle Haut. Er hitte Chang gefallen.

Wenn ich an den Chinesen denke, fillt mir die Frau ein, in
jener pechschwarzen Nacht, in welcher der joviale Gott Uranus
das grofle Feuerross kreuzt. Aufler mir war sie an jenem Ort die
Einzige, die an solche Sachen glaubte.

Es war in Changs Laden. Wahrend ich darauf wartete, dass
er die Filme einwickelte, die ich gekauft hatte, fiel mein Blick
auf die Fotos im Schaufenster. Das Gesicht einer Frau in einem
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Bilderrahmen erregte meine Aufmerksamkeit. Sie war noch sehr
jung und auffallend hiibsch. Sie hatte grofle, dunkle Augen und
ldchelte, als ob sie hinter dem Fotografen etwas unendlich Be-
gliickendes sahe. Ich habe Frauen nur so lacheln sehen, wenn sie
Katzen oder Kindern anschauten.

Was fiir ein wunderbares Gesicht, sagte ich.

Ich horte eine Stimme hinter mir:

Vielen Dank.

Ich drehte mich um und stand unvermittelt vor ihr, der
Frau aus dem Bilderrahmen. Thre Haare waren langer, und sie
lichelte ganz anders als auf dem Foto. Ein Gesicht mit einem
aufSerordentlichen Leuchten. Ein Augenpaar mit der Farbe von
Bauxiterde. Ich verlor die Fassung.

Entschuldigung, sagte ich.

Sie wiegte den Kopf und blickte mir dabei unverwandt in die
Augen.

Schade. Endlich bekomme ich mal ein Kompliment, und
derjenige, der es mir macht, bittet gleich um Entschuldigung.

Ich fiihlte einen elektrischen Schlag unterhalb der Giirtellinie.
Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Chang mich beobachtete.

Na, dann bestehe ich auf meinem Kompliment, sagte ich.

Wie schon, das freut mich sehr.

Und in dieser freudigen Stimmung blieb sie, wihrend sie
sich iiber den Tresen beugte und Chang einen Abschnitt gab, um
ihre entwickelten Filme abzuholen. Sie trug ein T-Shirt, das ihre
Schultern freilief3, sodass ein halbes Dutzend Sommersprossen
und die Tréger eines schwarzen Biistenhalters zu sehen waren.

Professor Benjamim Schianberg hat in seinem Buch Was wir
in der Welt sehen uber die Versuchungen geschrieben. Er be-
hauptet, einige Manner sublimierten ihre Wiinsche, indem sie
diese auf eine rein geistige Ebene projizierten, und das geniige,
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um sie zu befriedigen. Andere giben, so sagt Schianberg, nach
anfinglichem Widerstand in unterschiedlicher Stirke schlief3-
lich den Versuchungen nach. Das sind in seinen Worten »heif3-
bliitige Ménner«.

Sie 6ffnete den Umschlag und breitete die Fotos auf dem Glas
des Tresens aus: ein Regenbogen; eine Nummer aus verrostetem
Metall an der Fassade eines alten Hauses; Baumwurzeln, die an
ein Paar mit vielen Armen und Beinen beim Liebesakt erinner-
ten; der Schornstein einer Topferei; ein umgestiirztes Fahrrad
im Regen. Weder ein Mensch noch ein Tier. Aber dennoch gute
Fotos, mit Blick und Feingefiihl aufgenommen.

Sie bemerkte mein Interesse.

Gefallen sie Thnen?

Das hier ist besonders gut.

Ich zeigte auf eines der Fotos: Sonnenstrahlen, die durch die
Ritzen im Dach eines verfallenen Hauses eindrangen.

Poesie und Prazision.

Das sagte ich, vielleicht klappte es ja. Sie schaute mich neu-
gierig an. Dann lachte sie.

Du bist Fotograf?

Das war ich mal, antwortete ich. Heute fotografiere ich nur
noch fiir mich selbst.

Und was nimmst du auf?

Alles Mogliche.

Wie ich.

Ich nahm das Foto und schaute es mir néher an.

Aber du fotografierst keine Menschen.

Das mag ich nicht.

Donnerwetter, die Aufnahme, die ich in Handen hielt, war
nicht nur gut, sie war toll. Einer der Sonnenstrahlen fiel im Hin-
tergrund auf eine Stoftpuppe, die man auf einen Haufen Miill
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geworfen hatte. Es sah aus wie eine von einem Scheinwerfer be-
leuchtete, auf der Biihne gestiirzte Ballerina.

Die Puppe lag schon da?

Klar.

Chang schob mir das Packchen mit den Filmen hertiber.
Und sie steckte ihre Fotos schon wieder in den Umschlag, als
ich sagte:

Ich hitte sehr gerne einen Abzug.

Sie hielt beim Einpacken der Fotos inne, drehte mir das
Gesicht zu und schaute mich priifend an, als iiberlegte sie, ob
ich das wert sei, worum ich gebeten hatte. Jenem dunklen Blick
standzuhalten war nicht leicht. Ich kam mir ganz hilflos vor. Ich
hatte den Eindruck, dass ich zum ersten Mal im Leben richtig
angesehen wurde. Und gleichzeitig, dass ich etwas erblickte, was
das Leben mir bis dahin vorenthalten hatte.

Laut Professor Schianberg (a.a.0.) kann der Moment, in
dem sich jemand verliebt, nicht exakt bestimmt werden. Kénnte
man das, so versichert er, wire ein Thermometer ausreichend,
um die Richtigkeit seiner Theorie zu beweisen, dass die Korper-
temperatur in diesem Augenblick um mehrere Grad ansteigt.
Ein Fieberanfall, das Einzige, was uns vom Himmel geblieben
ist. Schianberg fihrt fort: Wenn ein »heifSblitiger Mann« sich
verliebt, fiihlt er sich schutzlos, verwundbar. Er ist nicht Jager,
sondern Gejagter.

Der Gedanke kam mir, als sie lachelte. Lachelte, als hatte ich
die Priifung bestanden, der sie mich unterzogen hatte, und das
Foto herausnahm, um es mir zu schenken. Ohne auch nur eine
Sekunde zu zbgern, setzte ich ihn in die Tat um. Heif3bliitig.

Das ist nicht das Foto, das ich mochte, sagte ich.

Stattdessen zeigte ich auf den Bilderrahmen im Schaufenster.
Das entwaffnete sie. Ich horte, wie ihr Atem anders ging. Chang
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offnete den Mund, zeigte seine Mausezdhne und tat, was jeder
gute Kaufmann gemacht hatte: Er zog die Schaufensterscheibe
zuriick und gab dem Kunden die Ware, damit er sie sich anse-
hen konnte: Das Gesicht war tatsachlich auflergewohnlich: eckig,
seltsam. Die Augen wirkten alt und abgrundtief.

Wir begehren das, was wir nicht haben konnen, sagt Profes-
sor Schianberg, der dunkelste der Philosophen der Liebe. Das ist
normal und gesund. Was die Leute voneinander unterscheidet,
fiigt er hinzu, ist in welchem MafSe ein jeder begehrt, was er nicht
haben kann. Unseren Anteil am Staub der Sterne.

Sie senkte den Kopf, driickte das Foto leicht an die Lippen
und dachte anderthalb Sekunden lang nach. Dann hatte sie das
Spiel begriffen und nahm es auf.

Machen wir ein gerechteres Geschift, sagte sie. Ich tausche
dieses Bild gegen eins deiner Fotos, was sagst du dazu?

Chang lachte. Sein Ohr ahnte bereits den Klang der Regis-
trierkassenschublade. Ich riickte ein Feld weiter vor:

Ich warne dich, dabei verlierst du, ich habe bisher nie etwas
so Schones fotografiert.

Das auflergewdhnliche Gesicht errétete ein bisschen. Nur
wenig. Ich tibersprang ein paar Felder und hielt ihr eine Visi-
tenkarte hin.

Komm irgendwann in meinem Studio vorbei.

Sie las und stellte mir die Frage, die ich seit iiber vierzig Jah-
ren hore:

Cauby*? Wie der Sénger?

Alsich jiinger war, drgerte mich das. Ich mochte diesen Sanger
nicht. Mit der Zeit kam ich dartiber hinweg. Ich wurde lockerer.

* Cauby Peixoto, 1931 geborener Sanger brasilianischer Volksmusik, besonders
von Balladen und Samba
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Es war mir egal. Ich ging sogar einmal zu einem Auftritt meines
Namensvetters in einer Bar in Sao Paulo. Und wenn jemand mir
diese Frage stellte, antwortete ich blof3:

Ja.

Sie gab mir die Hand.

Angenehm. Lavinia.

Die Hand war grof$ und fest, der Hindedruck sanft. Die gro-
en, dunklen Augen schauten mich an - sie lichelten fiir sie. Ich
wiirde sogar dafiir bezahlen, dieses Gesicht fotografieren zu diir-
fen. Einmal hatte eine Frau auf dem Lande irgendwo in Spanien
auf der Strafle Geld dafiir verlangt, sich fotografieren zu lassen.
Ich bezahlte. Es lohnte sich.

Sie gab Chang einen Schein und schwieg, wihrend sie auf
das Wechselgeld wartete. Da sie Sandalen trug, konnte ich ihre
mageren, knochigen, fast méannlichen Fiifle betrachten. Wenn
mir auch die Grof3e nicht gefiel, fand ich doch, sie passten zu
ihr. Der Gesamteindruck war harmonisch. Sie merkte, dass ich
sie anschaute, aber das storte sie nicht. Ein Mensch, der mit sich
selbst und der Welt zufrieden war.

Chang legte das Wechselgeld auf den Tresen, eine Banknote
auf die andere. Sie steckte die Scheine ein, und dann blickte sie
mich an. In der Ferne horte ich eine Sirene.

Ich komme irgendwann vorbei. Ich rufe vorher an.

Wann immer du willst, sagte ich.

Sie verabschiedete sich und ging hinaus in das Sonnenlicht
des Nachmittags. Blendende Helligkeit. Ich lehnte mich an die
Tiir, um sie fortgehen zu sehen.

Chang tauchte an meiner Seite auf.

Du weifit, wer das ist?

Nein, erwiderte ich.

Mochtest du es wissen?
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Nein, wiederholte ich, ohne sie aus den Augen zu lassen.

Chang legte die Hiande zusammen und schnippte dann mit
den Fingern.

Wie du willst, meinte er.

Ich mochte es schrittweise herausfinden, dachte ich. Das Ge-
heimnis auskosten. Beim néchsten Hauserblock tiberquerte sie
die Strafle und verschwand inmitten der kleinen Figuren, die im
Zentrum unterwegs waren. Ein Farbtupfer in all dem Grau, das
rundherum vorherrschte. Ich schaute mir das Gesicht im Bilder-
rahmen an: Sie und nur sie hatte dieses besondere Leuchten und
die Miene eines Menschen, der im Leben erreichen konnte, was
immer er wollte.

Dona Jane kommt zuriick, in der Hand eine Sprithdose und
setzt diese ein paar Mal gegen das Wespennest ein. Das macht
sie fast jeden Abend. Der Geruch des Insektenpulvers zieht
durch die Luft, bis er mir in der Nase brennt. Der Kahlkopf legt
die Zeitung zusammen und zischt.

Wozu denn, Dona Jane? Da sind doch keine Wespen mehr,
die sind doch ldngst weg.

Sie geht um den hart gewordenen Klumpen herum, beugt
den Kopf vorniiber, um besser zu sehen, und achtet auf die
kleinste Bewegung.

Sonst kommen sie zuriick, Seu Altino.

Nein, die kommen nicht zuriick. Und das Zeug da ist ge-
sundheitsschadlich.

Der Kahlkopf dreht sich auf der Suche nach Unterstiitzung
fiir seine Beschwerde um, aber ich sehe hinunter auf mein Buch.
Ich lese noch einmal das Stiick nach, in dem Professor Schian-
berg sich mit der Trennung der Liebenden befasst. Der vorlau-
figen und der endgiiltigen. Er erwéhnt einen verriickten Norwe-
ger, der ein Schiff versenkte, um durch dieses Opfer die Geliebte
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zur Riickkehr zu bewegen. Das Problem war, dass das Schiff
nicht ihm gehorte, und er kam ins Gefingnis. Ich konnte heute
Nacht alle Schiffe der Welt versenken, Lavinia. Ich wiirde den
Hafen in Brand stecken. Nur um zu sehen, wie sich das Leuchten
der Flammen in deinen dunklen Augen spiegelt.

Sie werden uns am Ende noch vergiften, sagt der Kahlkopf.

Dona Jane reif3t ein gelb gewordenes Blatt von dem Farn ab,
der sich majestdtisch von dem Stamm herabergiefit, der auf dem
Verandadach wurzelt.

Sie werden streitsiichtig, Seu Altino. Eine Alterserscheinung.

Der Kahlkopf schiittelt entmutigt den Kopf. Und schlégt die
Zeitung wieder auf. Blaue Aderchen veristeln sich auf seinen
bleichen Beinen. Dona Jane wendet ihre Aufmerksamkeit dem
Jungen zu, der auf der Stufe sitzt. Er merkt, dass sie ihn anschaut,
aber er weicht ihrem Blick aus. Als fiirchtete er sie.

Kurz nach meiner Rickkehr hierher, ich war gerade in der
Kiiche und reinigte einen meiner Fotoapparate, den einzigen
iibrig gebliebenen. Eine Pentax. Meine Lieblingskamera. Es war
schon spit. Als ich irgendwann den Kopf hob, bemerkte ich, dass
Dona Jane mich beobachtete.

Ein Gerdusch hat mich geweckt, sagte sie. Ich bin herunter-
gekommen, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist.

Ist es.

Dona Jane schaute mich weiter an, ohne etwas zu sagen, mit
verschlafener Miene. Als ob sie da blofy um des Vergniigens wil-
len sifle, das Wasser aus dem Hahn auf das Metall tropfen zu
horen. Mit dem zerzausten Haar sah sie élter aus. Sie hatte ein
blaues Nachthemd an, das ihr bis zu den Knien reichte. Durch-
scheinend. Man konnte den dunklen Hof der Brustwarzen er-
kennen. Ich betrachtete lieber die Tatowierung auf ihrem linken
Unterarm. Antonio. Ein Abenteurer, der sich vor ein paar Jah-
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ren in der Stadt herumgetrieben hatte und mit dem sie durch-
gebrannt war. Ein Heiratsschwindler. Anscheinend hatte er sie
in Rio ohne einen Centavo sitzen lassen. Dona Jane trat hinter
mich und drehte den Hahn fester zu.

Ich weify nicht, warum die Leute ihn nie richtig zumachen,
meinte sie.

Dann blieb sie neben dem Tisch stehen und, als sie merkte,
dass ich ihre Tdtowierung anschaute, kreuzte sie die Arme. In
Bezug auf ihre Briiste war sie weniger schambhaft, sie zeichneten
sich deutlich ab. Grof$ und schon ein wenig schlaff, aber immer
noch reizvoll.

Ich habe eine Frage, Seu Cauby: Wie viel wiirden Sie fiir eine
Portritaufnahme von mir verlangen?

Ich blies ein Staubchen von der Linse der Pentax. Ich war
Dona Jane noch etwas schuldig.

Nichts.

Und wiirden Sie das tun?

Ich setzte die Linse wieder in die Kamera ein und drehte
mich langsam zu ihr um. Dona Jane nahm die Arme hoch und
machte sich das Haar zurecht, dabei wurden ihre Achselhaare
sichtbar. Meine Nase fing ihren Lavendelduft auf.

Wiirde ich.

Aber dann miissen Sie mir einen Preis dafiir nennen ...

Ich schaute ihr ins Gesicht. Sie hielt meinem Blick stand.

Ich mache es gratis, antwortete ich, wenn ich Thre Tatowie-
rung aufnehmen darf.

Dona Jane verschriankte die Arme wieder und driickte sie
sich gegen den Korper. Als hitte sie Leibschmerzen.

Das ist eine unangenehme Erinnerung.

Auf der Veranda kratzt sich der Junge, noch immer das Ziel
von Dona Janes Aufmerksamkeit, am Ohr. Er knabbert am Dau-
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mennagel. — oder besser, er tut so. Er ist schiichtern. Sie sagt zu
mir gewandt:

Ich sehe mir die Novela* an. Brauchen Sie noch etwas?

Ich erwidere, es sei alles in Ordnung, mir fehle nichts. Ich
lige. Mir fehlt viel, besonders in einer Nacht wie dieser, in der
Uranus sanft tiber den dunklen Himmel gleitet. Ich kénnte eine
ganze Liste aufstellen. Indessen ist nichts dabei, was Dona Jane
mir geben kénnte. Schade.

Trinken Sie vor dem Schlafengehen ein Glas Milch, Seu Alti-
no, sagt sie. Das ist gut gegen Gift.

Von der Lektiire einer Nachricht gefesselt, reagiert der Kahl-
kopf nicht. Dona Jane ldsst nicht locker:

Haben Sie gehort, Seu Altino.

Habe ich, brummt der Kahlkopf gereizt und liest weiter.

Der Mann taucht plotzlich auf der Treppe auf, er kommt aus
der Gasse. Ich kenne ihn nicht, habe ihn noch nie hier gesehen.
Der Junge zieht die Beine ein und lisst so viel Platz auf den Stu-
fen, dass jener vorbeigehen kann.

Der Mann ist dick, hat Blazer und Krawatte an und tragt,
tiber die Schulter gehingt, eine Tasche mit dem Logo eines Rei-
sebiiros. Er keucht und schwitzt heftig. Ich bin der Erste, den
er begriifit, mit einem Kopfnicken. Er schiebt das Revers des
Blazers beiseite, und wie geblendet sehe ich durch ein Blitzlicht
erhellt, was geschehen wird.

Am Kopf getroffen, wird der Kahle vorniiberfallen, und der
Aufprall seines Korpers wird die Glasplatte von Dona Janes Tisch
zerbrechen. Dona Jane wird mit dem Gesicht nach unten, die
Hilfte des Korpers im Haus, liegen bleiben. Der Junge kommt

* Brasilianische Seifenoper; die verschiedenen Serien werden Abend fiir Abend
von fast allen Brasilianern angeschaut.
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vielleicht mit dem Leben davon. Nein, das wird der Mann nicht
zulassen — diese Art von Leuten verschont nie mogliche Zeugen.
Er wird den Jungen, wenn nétig, noch durch die Gasse verfol-
gen. Alles wird von der Reihenfolge abhangen, fiir die er sich
entscheidet, bevor er schief8t. Aber mit Sicherheit werde ich der
Erste sein.

Die Blitzlichtszene endet. Der Stromstof in meinem Riicken-
mark ldsst langsam nach. Der Mann hat das Revers nur beiseite-
geschoben, um ein Stiick Papier aus der Hemdtasche zu holen
und Dona Jane auszuhéndigen. Dann nimmt er ein Tuch, um
sich den Schweifd von Stirn und Hals zu wischen.

Ich schmelze, sagte er.

Er hat eine tiefe, klare Stimme. Wahrscheinlich ist er einer
der Anwilte der Gesellschaft, welche die Minen ausbeutet. Sie
wissen, dass der Krieg mit den Goldsuchern jeden Augenblick
wieder ausbrechen kann und lassen ihre Soldaten schon wieder
in die Schiitzengriben steigen.

Heute kommt der Regen, sagt der Kahlkopf.

Hoffentlich.

Die Stimme des Mannes gefillt mir: Sie klingt fest, strahlt
Autoritit aus, selbst wenn er nur Banalititen von sich gibt. Si-
cherlich ein Anwalt. Wer wiirde sonst einen Blazer und eine
Krawatte an einem Ort tragen, an dem es so heifd ist wie hier und
sogar der Priester seine Wege in T-Shirt und Bermudas macht.

Der Mann interessiert sich fiir mich. Ich versuche, in seinem
Gesicht zu lesen, was fiir einen Eindruck ich auf ihn mache. Ver-
geblich. Die Miene ist unergriindlich. Ein Profi. Dona Jane hat
den Brief zu Ende gelesen und schaut den Mann priifend von
Kopf bis Fuf$ an. Er sagt etwas, was sie schon weif3:

Das Hotel ist voll.

Natiirlich. Schliellich ist das Heer der Schmarotzer einge-
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troffen. Leute aus allen Ecken Brasiliens. Sie wissen, dass das
Euter der Stadt bald wieder anschwellen wird. In gewisser Weise
gehorte ich auch einmal zu ihnen.

Ich habe ein Bett frei, antwortet Dona Jane, aber Sie werden
das Zimmer mit jemandem teilen miissen.

Diese Auskunft gefillt dem Mann nicht, aber er tut so, als
mache es ihm nichts aus. Er lachelt. Vielleicht ist er feine Hotels
gewohnt. Der Kahlkopf mischt sich ein:

Entweder das oder ein Zimmer im Rotlichtviertel.

Nur der Junge lacht. Der Mann blickt den Kahlkopf strafend
an. Dann wendet er sich zu Dona Jane um und zieht ein Gesicht
wie »ein Kavalier sagt so etwas nicht in Gegenwart einer Dame«

- ganz Gentleman, wenn auch mit staubigen Schuhen. Als bitte
er fiir den Kahlkopf um Entschuldigung, der sich nichts daraus
macht und sich in die Zeitung vertieft.

Ausgezeichnet, erwidert der Mann. Ich brauche nur ein Bad
und ein Bett.

Dona Jane fithrt ihn in das Haus. Bevor er hineingeht, schaut
er mich noch ein letztes Mal an. Ein gleichgiiltiger Blick. Er kann
nicht wissen, dass ich ein bisschen frustriert bin. Das Licht auf
der Veranda flackert ein-, zweimal. Jemand hat die Dusche auf-
gedreht. Der Kahlkopf brummt:

Adih ...

Der Absatz im Buch ist kursiv. Darin ldsst Professor Schian-
berg Nietzsche zu Wort kommen - »Es ist immer etwas Wahn-
sinn in der Liebe. Es ist aber immer auch etwas Vernunft im
Wahnsinn.« -, um ihm anschlieffend zu widersprechen, indem
er daran erinnert, dass es im Wahnsinn der unerfiillten Liebe
keinerlei Raum fiir die Vernunft gibt, nur fiir noch mehr Wahn-
sinn.

Der Junge auf der Treppe streckt die Beine wieder aus. Wir
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horen das Tuten eines Schiffes auf dem Fluss, einen traurigen
Ton. Wie ein Vogelzwitschern, das Unheil ankiindigt. Aber jetzt
brauche ich keine Angst zu haben. Ich bin ein Mensch ohne
Angst, was hier ganz selten ist.






